

























Apabila salji turun pada waktu malam, saya secara nalurinya menuju ke istana lama.
Ia bukan kerana saya mempunyai rancangan khas, tetapi kerana sesuatu seperti tabiat yang telah lama tersimpan mula bermain semula dalam diri saya.
Istana pada pagi musim sejuk sunyi dan memikat.
Di tempat bunyi, terdapat suhu; di tempat pergerakan, terdapat cahaya.
Salji menutupi segalanya, namun pada masa yang sama mendedahkan segalanya—
lapisan-lapisan masa, tekstur halaman yang tidak disentuh oleh jejak kaki, nafas tenang anak tangga batu kuno.
Ia terasa seperti sejenis "solilokui yang lengkap".
Saya berjalan perlahan-lahan melalui pemandangan itu, sambil mengambil gambar.
Tidak perlu tergesa-gesa. Di sini, masa mengalir dalam rentak yang sama sekali berbeza daripada jam di bandar.
Salji putih menyelimuti bumbung jubin dan halaman,
dan warna menjadi senyap, hanya meninggalkan bahasa yang minimum.
Melihat pemandangan melalui pemidang tilik, sempadan antara realiti dan ketidaknyataan menjadi lebih lembut sedikit.
Pada satu ketika, aku diganggu oleh satu sensasi yang samar-samar—
sama ada tempat aku berdiri ini merupakan lanjutan daripada realiti, atau retakan yang dibuat dengan teliti ke dimensi lain.
Ia langsung bukan satu perasaan yang tidak menyenangkan.
Sebaliknya, ia lebih dekat dengan kegembiraan kecil, seperti menemui wang kertas yang terlupa di dalam poket kot saya.
Apa yang akhirnya dihasilkan oleh pengatup tidak begitu penting.
Apa yang penting ialah, sambil melihat dunia melalui kamera dan gambar,
Pemandangan putih yang mempesonakan itu meresap lebih dalam ke dalam diriku, meninggalkan kesan yang tidak dapat dilupakan.
Dalam perjalanan kembali ke kehidupan seharian, salji sudah mula cair.
Jejak kaki bertindih, dan bunyi-bunyian kota beransur-ansur kembali ke tempatnya.